【编者按】

中国文化有一个很明显的特征，即非常注重伦理道德。在人格审美上注重道德，在自然山水审美也注重道德，并有着比德的传统，即认为自然物象之所以美，在于它作为审美客体可以与审美主体“比德”，从中可以感受或意味到某种人格美。孔子就曾说“玉者，君子比德焉”，从玉可以感受到仁、知、义、行、勇、情等等人格美。我们常说的岁寒三友、花中四君子，就是古人心目中有德行的植物，其中四君子：梅花独步早春、傲霜斗雪;兰花幽香素洁、与世无争;竹子挺拔正直、虚心劲节;菊花清丽淡雅、凌霜不凋，这都是君子的美德。而这种投射，就常常灌注在文人的笔下，成为文人自身人格的象征。

梅花，在中国文化中，一直是带着傲雪的风骨，孤傲清高，如王安石的“墙角数枝梅，凌寒独自开”(《梅花》)，如陆游的“无意苦争春，一任群芳妒”(《卜算子·咏梅》)。但是林逋的梅花诗，却影响深远，得到了后世热情的呼应与追随。“清风千载梅花共，说着梅花定说君”(吴锡畴《林和靖墓》)，林逋与梅花也成为文化史上互相连结的一个符号。

林逋与梅花，有这样一段佳话：当年，林逋隐居杭州孤山，不娶无子，植梅放鹤，就有了“梅妻鹤子”的雅称。因为这段“情缘”，林逋与梅花在宋代就已经成为一个整体。南宋方岳写梅花，说“立到夜深难着语，怕渠去说与林逋。”刘黻访西湖，则说“惟欠数间茅屋在，种梅花处伴林逋。”吴文英冬至的时候小帘沽酒看梅花，也要“梦到林逋山下”。王镃赏三潭印月，还要叹一句“黄昏若看一潭月，不出林逋两句诗”。就连朱淑真写桂花，写着写着也要说一句“若教水月浮清浅，消得林逋两句诗。”

林逋写梅花，一共写了八首诗、一首词，这八首诗被人誉为“孤山八梅”。其中“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”一联，得到了后人的无限赞誉。上文说的“不出林逋两句诗”、“消得林逋两句诗”，正是指林逋写梅花最广为人知的这两句，出自《山园小梅》二首其一：

众芳摇落独暄妍，占尽风情向小园。疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。

霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合断魂。幸有微吟可相狎，不须檀板共金樽。

疏影斜横，写梅花疏疏落落，斜横的枝干投影在水中;暗香浮动，写梅花散发的香味清幽，浮动在黄昏的月下。有梅花之风骨，也有梅花的韵味。就连苏轼、黄庭坚、陆游等诗词大家，读此都曾争相赞誉。后人更是将其誉为“绝唱”，明代李东阳在《麓堂诗话》中说：“天文唯雪诗最多，花木唯梅诗最多。雪诗自唐人佳者已传不可屡数。梅诗尤多于雪，唯林君复暗香疏影之句为绝唱，亦未见过之者，恨不使唐人专咏之耳。”

除了这一联，还有“雪后园林才半树，水边篱落忽横枝”，“湖水倒窥疏影动，屋檐斜入一枝低”等等，也常为人们称道圈点。

宋代的咏梅诗很多，文人学子笔墨酬应，往往少不了咏梅诗作，可以说咏梅的题材尤为人们热衷。而就在这种繁荣兴盛的咏梅文学之中，梅花的审美意蕴逐渐提高。六朝及唐，梅花在诗词中的地位并不突出，虽有咏梅之作，但主要围绕在花开花落的景象来触发情感，抒发的大多是时序迁转、青春易逝、人生漂泊的悲怨，还没有独立的审美意义。中唐开始，渐渐对梅花的美有所深入，开始注重其气质与品格，于是有了“不竞江南艳阳节，任落东风伴春雪”(李绅《过梅里七首》)与霜雪竞威力的风采，有了“知君有意凌寒色，羞共千花一样春”(陆希声《梅花坞》)远世避俗的气节。

而入宋以后，梅花更是成为了一个被赋予深刻精神意义的文化象征。林逋，正是先驱者。“自北宋林逋诸人递相矜重，暗香疏影、半树横枝之句，作者始别立品题。”林逋写梅花，因象见意、目即道存，写出了梅花的幽雅，也写出了淡泊闲适的隐者意趣。

为什么林逋可以写出梅花的韵味?大抵因为林逋此人，本身就与梅花有着相似的品格：孤澹清逸、澄淡高远。苏轼就曾在《书林逋诗后》发出“先生可是绝俗人，神清骨冷无由俗”这样的赞叹。林逋幼年就成了孤儿，家境贫穷，衣食不足，但他却始终勤奋好学。曾经放游江淮之间，却于壮年归隐山林，结庐孤山，二十年未曾踏入城市，一生不仕不婚，以梅为妻、以鹤为子。

中国古代文人既追求政治理想的实现，也渴望个人精神的自由：他们珍视清高无瑕的品格，向往空寂清幽的山林，追求冲和平淡的心境。而这，正是林逋其人与其笔下的梅花所展现的。由此，他们欣赏林逋高洁的人品，折服林逋笔下梅花的魅力，也开始赋予梅花孤澹清逸、澄淡高远的审美意趣。但正如辛弃疾所言，“若无和靖即无梅”(《浣溪沙·种梅菊》)，无论后来文人如何发挥诠释，林逋与梅花的情缘始终未断，两者紧密联系，成为文人高雅清静志趣的一个永恒象征。